
ALAIN ROMAINE, PRÊTRE, CHERCHEUR 
Le Créole est une île 
 
Son dernier livre parle des descendants d’esclaves portant des noms difficiles à 
assumer. Au-delà du nom, Alain Romaine évoque le sort des créoles à Maurice. Cet 
ancien syndicaliste devenu prêtre évoque cette Eglise où il y a une dizaine d’années 
était nié le simple fait créole. L’homme est pétri de sa foi et il porte des certitudes 
propres à ceux qui se nourrissent du divin. Le créole, pour lui, est intimement lié à 
la géographie d’une île. C’est ce qui l’a construit pour devenir ce qu’il est.  

● Vous avez entrepris de nombreuses 
recherches sur les Créoles. Peut-on, avant 
d’aller plus loin, entendre votre définition 
précise du mot “créole” ?  
 
Je dirais le mot : création. Création de par la 
rencontre de différentes cultures, de différents 
humains. Création récente sur le plan de 
l’histoire. C’est-à-dire à partir du moment où l’on 
a découvert le Nouveau Monde. Tout le 
déplacement des populations vers les îles 
notamment. Il y a, à ce moment, la création d’une 
nouvelle culture, d’une nouvelle façon de voir.  
 
● On peut dès lors, utiliser le mot métis ?  
 
Bien sûr, c’est lié à cela. Et à l’intérieur, il y a u
prédominance de ceux qui sont écrasés et ce sont 
eux qui créent. Quand je dis écrasé, je parle de 
l’esclavage. Car qui dit créole dit esclavage, 
historiquement. C’est cette population qui crée en 
interaction avec le maître.  

 
● Nous sommes au 21 e siècle. Cette définition-là mérite d’être revue ?  
 
Oui bien sûr. Je parlais des origines. L’évolution des Créoles a été très dynamique en 
fonction des lieux où ils se trouvaient. C’est là que l’on retrouve les différences entre 
ceux de Maurice, de la Réunion ou de la Guadeloupe ou de Haïti, dues à chaque histoire 
particulière. Mais il y a un socle commun. On peut se comprendre, s’entendre. Quand je 
parle de création, je parle de cette création identitaire de chacun. Et le Créole a une 
identité multiple, traversée par différents courants. Elle n’est pas figée.  
 
● Ce qui la rend plus insaisissable ?  
 
Plus riche et plus difficile. Surtout pour trouver sa place auprès des identités disons, plus 
figées. Historiquement.  
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● Venir de partout peut quelquefois amener à se sentir de nulle part. Vous partagez 
cette opinion ?  
 
Le créole vient de partout, c’est vrai, mais à un moment il prend une nouvelle naissance. 
Et son lieu de naissance, c’est l’île. C’est ce qui lie les Créoles du monde entier.  
 
● La communauté créole de la Louisiane, aux Etats Unis, n’en forme donc pas 
partie du fait de n’être pas née sur une île?  
 
Il y a des passerelles linguistiques et d’autres affinités sociologiques. Mais sur le plan 
anthropologique, la question du lieu de naissance est capitale. Le contexte historique des 
îles, notamment avec l’esclavage, a produit la création d’un monde nouveau, d’une 
nouvelle représentation.  
 
● Comment décrivez-vous l’influence de la géographie d’une île sur l’homme créole 
?  
 
L’exiguïté du territoire, l’enfermement, surtout dans une situation d’oppression. J’ai été 
faire quelques explorations historiques et ce monde est un monde de très grande 
souffrance. Et pour l’esclave et pour le maître. Le soleil tapait fort pou tou dimoune, 
pareil pour les cyclones, les maladies, les épidémies. La nature était hostile. C’est 
aujourd’hui qu’on parle de l’île comme d’un paradis. Ce n’était pas le cas. Et tout ça vous 
construit une psychologie particulière, une manière de vous représenter le monde. 
Toujours en attente de quelque chose, en attente des gens de passage… On attend des 
nouvelles de l’extérieur, de cet extérieur que l’on ne connaît pas. Qu’on s’imagine. Et 
c’est de là que vient cette représentation particulière du monde.  
 
● Une autre communauté vivant sur la même île ne donnerait pas le même résultat ? 
 
Je parlais sur le plan anthropologique. Mais si on veut parler d’aujourd’hui, je crois que 
la communauté créole, c’est cette communauté où l’âme créole a germé. Quand les autres 
sont arrivés, ils sont entrés dans le même processus, je les considère aussi comme créoles, 
sans toute fois leur assigner ce terme.  
 
«Les dogmes sont des repères. Des  
repères sûrs qu’on ne peut pas contourner,  
ni jouer avec. Mais la compassion  
doit toujours primer en toute  
circonstance.»  
 
● Vous parlez dans votre livre de cette “alchimie entre le christianisme, l’esclavage 
et la traite des noirs”. Cela vous trouble toujours aujourd’hui?  
 
Oui, parce que cela ne m’étonne pas vraiment, dans la mesure où je me trouve aux 
confluents de la notion du bien et du mal, de la grâce et du péché et que mon église est 



une église de pécheurs. C’est un fait. C’est quelque chose d’intrinsèque. Les péchés de 
l’église d’hier et ceux d’aujourd’hui, ça reste des péchés.  
 
● Comment fait-on quand on est pétri de la notion de péché au sens large et qu’on le 
porte en soi comme un poids pour “dispenser” la morale?  
 
L’approche de Jésus est le modèle. Lui d’abord est venu, et ce qui l’a remué, c’est la 
compassion.  
 
● Le pouvoir d’être ému et touché par la fragilité de l’autre ?  
 
Oui, et au plus profond. Une morale qui ne démarre pas par la compassion glisse dans le 
légalisme, dans quelque chose de déshumanisant. Maintenant, cette compassion, ce n’est 
pas pour que la personne reste dans son indignité. Car c’est bien dans l’indignité que le 
péché, c’est-à-dire ce qui est contre l’humain, nous laisse. La compassion, c’est pour 
permettre à l’autre de s’élever, sortir de l’indignité. C’est de là que vient la morale, mais 
elle est toujours accompagnée de compassion.  
 
● L’église, ce sont aussi des dogmes. Peut-on concilier dogme et compassion ?  
 
A un moment donné, il faut faire le point, mais on ne pourra jamais enfermer des valeurs 
comme la compassion qui est, pour moi, plus qu’une valeur. Les dogmes sont des 
repères. Des repères sûrs qu’on ne peut pas contourner, ni jouer avec. Mais la compassion 
doit toujours primer en toute circonstance.  
 
● En 1994, naissait au sein de l’église catholique, à travers le père Roger Cerveaux, 
ce que l’on a appelé le “malaise créole”. Douze ans plus tard, les voix se sont 
calmées, où en est ce mouvement voulant faire entendre la voix des Créoles dans 
l’église ? Le malaise a-t-il disparu ou s’est-il amplifié ?  
 
Pour avoir été moi-même un des témoins privilégiés, aux côtés de Roger Cerveaux, je 
peux dire que ce que Roger a déclenché, c’était le déclic. Tout le malaise était là. C’est un 
ensemble d’événements qui a fait que la question identitaire - c’est de cela qu’il s’agissait 
- a fait surface. Le Créole n’était pas reconnu au sein de l’église.  
 
● Ce cap est passé ? Les Créoles sont aujourd’hui reconnus au sein de l’église ?  
 
Oui. Reconnaître et croire qu’il est capable d’apporter quelque chose à l’église. Croire et 
reconnaître que les Créoles existent…  
 
● Même cela vous était dénié au sein de l’église ?  
 
Peut être pas dénié, mais… disons que c’est cela qu’on appelait le malaise créole. Il y 
avait ce côté de dire… Oh ! c’est pas sérieux tout ça. C’est quelque chose de mineur. 
Cela c’est exprimé à l’intérieur de l’église. C’est comme un enfant qui sent un malaise 
chez lui, un jour il en parle à ses parents. Et à ce moment on se dit tout ce qui doit être 



dit. Il y a un cheminement psychologique qui fait que j’ai grandi avec ça. Et aujourd’hui 
je ne dis pas que je me sens plus à l’aise, mais simplement plus adulte en face de ces 
problèmes. Je me suis affirmé : Je suis prêtre, Créole. Et il n’y a pas de problèmes. Avant, 
rien que de le dire posait des problèmes.  
 
● Les Créoles ont-ils trouvé au sein de l’église la place qui, selon vous, leur revenait. 
 
Oui, et je ne parle pas du mot représentation, il est piégé. Mais il a sa place, ça vient. Et il 
a fallu lutter pour que cela vienne. Lutter pour sa langue, sa culture, pour ce qu’elle peut 
apporter. On ne le réalise pas, mais c’est une grande révolution.  
 
● Et votre place dans la hiérarchie ?  
 
Oui… Allons dire que si on veut parler de pourcentage, de dosage tout ça, je n’y crois pas 
trop. Je crois plus en la force du levain. Un peu de levain seulement suffit pour faire 
monter la pâte…Et c’est la qualité de cette présence créole dans l’église qui va faire que 
cette église devienne représentative.  
 
● L’église d’aujourd’hui vous semble-t-elle être en phase avec le monde ?  
 
L’église universelle se cherche je dirais. Concernant mon église, ici, à Maurice, je crois 
qu’elle a pris les bons tournants et au bon moment. Elle en a souffert, mais elle a fait les 
bons choix.  
 
● Les tournants de 1990 au moment du malaise créole ?  
 
Oui. Notamment la place des Créoles dans l’église; mais bien sûr, il n’y aura pas de 
reconnaissance officielle de ce que je vous dis là. Mais cette reconnaissance s’exprime 
par des actes. Quand on voit ce que fait Jocelyn Grégoire, ce qu’il a apporté à l’église lui 
et d’autres mouvements…Le tournant n’a pas été facile, le travail n’est pas terminé, ce 
n’est pas facile. Je ne crois pas qu’une église créole doive être une église des Créoles. Ce 
n’est pas ça. C’est une église qui se laisse traverser par tous les courants et les respecte. 
Représentativité des Créoles ne veut pas dire la guerre des places. C’est une 
représentativité de fond, des idées que véhiculent la culture et la sensibilité créoles.  
 
● Une sensibilité, au sein d’une église comme au sein d’un parti politique, a besoin 
d’hommes au sein de sa hiérarchie pour la transmettre…  
 
Bien sûr. Je ne suis pas un naïf. Il y a les power games etc. Nous ne vivons pas au 
paradis, mais en pleine réalité humaine avec tout ce que cela suppose. Les lobbies etc. 
Cela joue dans tous les sens. Mais ce qui fait la force de cette église, c’est l’amour et 
l’attachement profonds que les Créoles ont pour elle. Et beaucoup de politiciens sous-
estiment et ne comprennent pas cela. Quand ils tapent sur l’église, ils touchent 
profondément les Créoles. Même si la tête, la hiérarchie et tout ce qui touche à l’apparat, 
semblent dire que ce ne sont pas les Créoles qui mènent l’affaire, je crois qu’il y a une 
alliance très forte à la base entre les Créoles et leur église. Les politiques croient souvent 



que taper sur l’église, c’est taper sur le secteur privé. Cela fait belle lurette que le secteur 
privé n’est plus là ! Nous sommes beaucoup plus autonomes. Ce sont des schémas passés. 
 
«Le Créole vient de partout, c’est  
vrai, mais à un moment il prend  
une nouvelle naissance. Et son lieu  
de naissance, c’est l’île. C’est ce qui  
lie les Créoles du monde entier.»  
 
● L’esclavage et ses séquelles ne sont-ils pas quelquefois devenus le fond de 
commerce de certains intellectuels et hommes politiques ?  
 
Tout peut être un fond de commerce. Certainement. Il faut savoir les motivations de 
chacun. Mais en même temps, on ne peut pas rester insensible à l’esclavage. A un bout, il 
y a ceux qui essaient de minimiser les séquelles de l’esclavage à défaut de le nier, et de 
l’autre, ceux qui quelquefois s’appuient sur les réalités de l’esclavage pour maximiser à 
leur profit, mais ceux-là heureusement, ne sont qu’une minorité.  
 
● Quelles sont pour vous les nouvelles formes d’esclavage ? On a parlé de 
l’idéologie…  
 
D’abord une précision. Je me refuse à utiliser et à mettre le mot esclavage partout. Il faut 
prendre ce terme dans sa perspective historique. Evacuer cela, c’est fausser les choses.  
 
● Quelles sont pour vous les nouvelles formes d’aliénation, les nouvelles prisons de 
l’homme ?  
 
Je crois que c’est la dépendance. Dépendance aux substances nocives, dépendance à 
l’argent. Ce qui amène à ne plus voir les hommes comme des humains étant donné que 
l’on est devenu soi-même un non humain. La dépendance, c’est aussi, et vous avez 
raison, la dépendance vis-à-vis d’une idéologie. Un enfermement. Dans un livre consacré 
à la pastorale je parle beaucoup de l’empowerment. Je crois beaucoup dans ce processus 
d’autonomisation. L’autonomie mène vers la liberté, même si nous vivons dans un monde 
inter-dépendant.  
 
● La foi religieuse ne peut-elle pas produire le même enfermement que l’idéologie ? 
 
La foi, vous avez raison est souvent transformée en idéologie. Mais la foi n’est pas une 
relation avec quelqu’un de vivant. Quand je vis ma foi dans une relation avec Jésus 
Christ, quelqu’un que je considère comme vivant, je crois que cela transcende 
l’idéologie. Parce que cette relation me ramène forcément à la réalité. Et celle-ci a 
toujours le primat.  
 
● L’idéologie, elle aussi, est basée sur la réalité des choses…  
 
Bien sûr. L’idéologie est un repère. Dans la mesure où je dois penser et parler dans un 



cadre, cela est, pour moi, un enfermement, une dépendance. Alors que la foi, c’est dans 
l’ordre d’une relation que je vis…  
 
● … et qui baigne quand même dans un environnement de croyance…  
 
Oui, mais cela dépasse en même temps la croyance. Il n’y a pas que cela. C’est une 
expérience. Je sais, on peut me dire que tout ça est subjectif. Je veux bien. Mais je ne suis 
pas le seul à vivre cela.  
 
● Peut-on demander à la foi d’être objectif, d’en appeler à la raison raisonnée ?  
 
Bien sûr que oui ! La raison raisonnée ne peut pas être un absolu en elle- même. Là où est 
l’application de la science et de la raison, elle est toujours révisible. La science admet 
toujours qu’elle peut se tromper. Donc, je ne peux pas le prendre comme un critère 
absolu.  
 
● Ne faut-il pas se méfier de ceux qui détiennent la parole finale et infaillible ?  
 
La foi n’est pas que croyance, que raison. Elle transcende tout, elle est vulnérable. Croire, 
c’est toujours un risque. C’est une décision, un pari personnel. Mais raisonné, calculé. Ce 
n’est pas un enfermement. Une expérience basée sur toute une chaîne d’expériences.  
 
● Le temps présent passe et ne sera jamais remplacé, la vie et ses douleurs c’est 
aujourd’hui qu’il faut les régler et on en est toujours à parler du passé. Cela ne vous 
angoisse pas quelquefois… ?  
 
Au lancement de mon livre je parlais de cela. Le problème des noms par exemple fait 
subir aux hommes d’aujourd’hui un passé qui leur remonte à la figure. Et ils portent ça 
comme une immense souffrance.  
 
● Depuis quelques mois, la loi a été assouplie et on peut assez facilement demander à 
changer de nom. Vous proposez cela à ceux que vous avez rencontrés ?  
 
Non. Dans ma démarche je dis que changer de nom n’est pas une chose banale. Je suis 
contre le bannissement des noms. Je propos que l’on assume son nom. Quand on s’en 
débarrasse on se débarrasse de ce qu’on a de plus précieux. Et c’est là qu’il faut l’éclairer. 
 
● Vous lui dites : continuez de porter votre croix en essayant de faire qu’elle n’en 
soit pas une ?  
 
Non, pas vraiment. Je lui dis: “Cette honte dont tu es affublée, tu n’as pas à en avoir 
honte. Tu dois en être fier. La honte, elle doit reposer sur ceux qui t’ont donné ce nom. 
C’est cela ma démarche.”  
 
● Elle est réaliste pour ceux qui souffrent, là, maintenant ?  
 



Choisir la réflexion est toujours plus difficile et plus long. Mais j’y crois beaucoup. Le 
chemin de la liberté n’est pas de tourner la page, mais de l’assumer.  
 
● Quand on n’est pas concerné dans sa chair, on peut se payer le luxe d’être 
dogmatique, vous ne pensez pas ?  
 
Je ne suis pas dogmatique, je suis idéaliste. Je crois dans le Créole qui a la capacité de 
s’assumer. Il faut créer les conditions pour ça. On ne retrouve pas les Créoles dans les 
centres de pouvoir, nous sommes dans un monde de rivalités et le Créole s’en sortira en 
faisant ce chemin initiatique de l’éducation. Ce n’est pas aux autres de faire de la place 
pour les créoles, c’est à lui de se faire sa place avec l’immense potentiel qu’il a. Il faut lui 
faire découvrir le trésor qu’il a en lui.  
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